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La motivación para escribir este artículo, que son un conjunto de reflexiones personales, ha 

nacido de una conversación mantenida en una sesión clínica. En la misma, un grupo de 

compañeros hablábamos sobre la dificultad para un acercamiento crítico, para la búsqueda de 

nuevas formas de actuación ante los problemas, del desarrollo de actitud proactiva ante la 

investigación. No considero que sea una limitación personal o de formación. Existen en nuestro 

entorno profesionales motivados, con sólida formación y posibilidad acceso a contenidos y 

documentación al mismo nivel de cualquier otro país. 

 

Apunté en esa conversación la idea que podría ser un problema cultural, derivado de los 

elementos presentes en nuestra tradición que acentúan la tendencia a la conformidad, el miedo 

a la originalidad y a la disidencia, el respeto excesivo y paralizante, a la autoridad y a la presión 

del grupo, que nos hace temer el rechazo, la marginación y el estigma. Propios de un país en el 

que se ha acentuado la conformidad en el ámbito de las ideas, la necesidad de reprimir la 

expresión de las mismas y en el que la posibilidad de reconocimiento personal y profesional ha 

estado ligado, en la mayoría de los casos y en todos los estamentos, a la sumisión a la autoridad 

y el grupo. Este estado cultural y social, por desgracia, no parece ser privativo de una etapa de 

nuestra historia, la dictadura franquista, sino que arranca de un periodo anterior del que la 

misma no dejaría de ser sino una consecuencia. Por desgracia, no finalizó con la desaparición 

oficial de dicha dictadura, sino que ha seguido impregnando la vida cultural, las relaciones y la 

sociedad española. 

 

Es significativo que del análisis de la producción científica en España, se deduzca que la misma, 

sí ha mejorado en cantidad; se escriben más artículos, y se realizan más proyectos de 

investigación; la cualidad de la misma siga siendo pobre. Hay muy escasas áreas en las que esta 

sea de vanguardia, abra nuevos desarrollos y genere nuevas cuestiones al ámbito cultural y 

científico. Lo que predomina son estudios en los que se sigue, se complementa o se desarrolla 

una aplicación de una línea desarrollada fuera. La producción de patentes es limitada, con escasa 
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incidencia en la producción industrial para el nivel de desarrollo económico y población. Ello es 

aplicable al mundo cultural general, sobre todo en aquellos ámbitos más relacionados con el 

pensamiento, la crítica y la reflexión, vinculados de modo necesario a la aparición y desarrollo 

de una cultura científica Donde sí ha existido un desarrollo amplio de nuestra cultura ha sido en 

la literatura y las artes, que poseen una mayor resistencia a los factores que señalaremos en el 

trabajo, y que pueden servir como vehículo de expresión de un poder de una ideología. Ello ha 

marcado estas disciplinas limitando su profundidad y universalidad- Es significativa la ausencia 

de nombres hispánicos en textos de historia de la ciencia como los de Crombie (1) y Pickover (2). 

 

Podemos preguntarnos cuantos filósofos importantes, relevantes e imprescindibles para la 

comprensión de la cultura de nuestra época han surgido en el ámbito hispánico. Por desgracia 

ninguno. Tan sólo podemos recordar divulgadores y escoliastas, en algún caso de nivel muy 

mediocre, y epígonos de corrientes hace tiempo periclitadas o muy marginales de las líneas 

generales de pensamiento. Por desgracia nuestras glorias locales, como Balmes, Sanz del Rio, 

Unamuno, Maeztu, Ortega y Gasset, Madariaga, Zubiri, Zambrano o más recientemente Savater, 

Marina o Juaristi, no dejan de ser nada más que eso y su relevancia así como, en muchos casos, 

la temática sobre la escriben, no sobrepasa nuestras fronteras culturales. Es curioso comprobar 

que algo que hemos considerado como muy específicamente español, la Generación del 98, sus 

conocidas reflexiones sobre el ser de España y su visión de la decadencia de la misma (3), no 

dejan de ser un reflejo y en muchos casos una copia casi literal, de las preocupaciones y 

reflexiones previas de autores franceses contemporáneos (fundamentalmente Barrès y su 

entorno, que cristalizó en el movimiento Action Française). En Francia, al igual que en España, 

sirvieron para la construcción de una corriente política nacionalista, esencialista, 

antidemocrática y profundamente reaccionaria (4). 

 

Las excepciones a este panorama de mediocridad, como la obra de Ramón y Cajala, no han 

dejado de ser más que un milagro de la voluntad. Otros autores de similar categoría no son 

conocidos, ni valorados, por su producción intelectual sino considerados por motivos históricos 

y políticos. Este es el caso de Azaña (5), hombre de muy sólida formación y claro pensamiento 

político, que sí articula una visión profundamente democrática con la que no resiste 

comparación la etérea visión esencialista de Ortega y Gasset; basta para ello leer el debate entre 

                                                           
a Uno de los científicos más importantes del siglo XX y cuya obra, no sólo científica sino también cultural 
y política (fue el impulsor de la Junta de Ampliación de Estudios). es inédita para la mayoría de los 
españoles. 
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ambos en las Cortes Constituyentes de la República (6). También es el caso del Dr. Negrín (7), 

presidente del Consejo de Ministros de la II República, del que se desconoce su producción 

científica como uno de los más reputados discípulos de Ramón y Cajal y su magisterio sobre 

Severo Ochoa (Negrín fue su director de tesis doctoral y Ochoa fue profesor ayudante de la 

cátedra del mismo), que desarrolló su carrera científica en EE.UU. tras su exilio (dato que el 

Franquismo ocultó tras la concesión del premio Nobel al Dr. Ochoa). 

 

Podríamos, para este análisis, valorar qué condiciones sociales y culturales permiten el 

desarrollo del pensamiento crítico y la ciencia y cuando, ambos, en el ámbito cultural hispánico 

y producidos en el mismo, dejaron de ser relevante para el resto de Europa, perdieron el ritmo 

de creación de otros países en una situación similar de evolución y desarrollo. 

 

Rawls (8) señala que la reflexión ética (como forma de investigación crítica sobre la adecuación 

de nuestra conductas a unos principios dirigidos hacía el bien y la justicia) ha podido surgir en el 

mundo griego y, posteriormente, en el mundo moderno, porque no ha existido un monopolio 

religioso sobre la definición y catalogación moral de las conductas. En este contexto la 

determinación de la elección y adecuación de la conducta es un proceso individual, no 

determinado por la voluntad divina o la pertenencia a un grupo. Así, este autor reseña: “La 

filosofía moral fue siempre el ejercicio de la nueva razón libre y disciplinada. No se fundó en la 

religión, ni mucho menos en la revelación, pues la religión cívica nunca se erigió en rival suyo 

(…), la filosofía moral griega se sostuvo más o menos a sí misma desde el principio”. Para 

describir el trasfondo de la filosofía moral moderna destaca: “la Reforma fragmentó la unidad 

religiosa de la Edad Media y condujo al pluralismo religioso con todas sus consecuencias para 

siglos posteriores (…) y acabaron convirtiéndose en un rasgo fundamental de la vida 

contemporánea”. Es significativo, como nos recuerda Rawls en el mismo texto, que en los países 

católicos, no existiera un reflexión sobre la ética dirigida hacía los individuos y el análisis personal 

de sus actos, sino casuística destinada a los confesores, sobre los que descansaba la valoración 

del sentido moral de los actos, determinando una posición heterónoma y de delegación del 

sentido y responsabilidad de las acciones y pensamientos en una autoridad ajena a la libre 

deliberación del individuo. Ese pluralismo, la existencia de una alteridad que permitía el 

distanciamiento de las propias creencias y la puesta en cuestión de las mismas, es fundamental 

para el desarrollo del pensamiento crítico y de la ciencia como investigación independiente, 

basada en el contraste continuo y puesta en cuestión de supuestos, opiniones y verdades, que 

nunca son absolutas sino sometidas a la continua suspensión de la razón dialogante. Esa 
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resonancia y alteridad permite la reflexión sobre nuestra condición y es el ámbito donde se 

desarrolla la condición propia del hombre. Como nos señala Arendt: “La mayor parte de la acción 

política hasta donde permanece al margen de la violencia, es realizada con palabras…..vivir en 

una polis significaba que todo se decía por medio de palabras y de persuasión y no con la fuerza 

y la violencia” (9). A lo largo de la historia no ha podido existir una sin la otra, como nos 

demuestra el atraso de China y el Islam a pesar de tener posiciones de partida muchos más 

favorables que Europa, como señalan Kennedy (10) y Fergusson (11). La existencia de un grupo, 

visible aunque minoritario y marginal, que sostiene un conjunto de opiniones distintas y a la vez 

suficientemente cercanas para ese juego de alteridad, ha sido un fermento fundamental para 

ese proceso. La necesidad de aceptar la tolerancia como una virtud cívica crea la cisura donde 

puede resonar la duda necesaria para la reflexión, la duda y de ambas, la ciencia. 

 

Es muy importante valorar el papel que en el desarrollo del pensamiento crítico en la ciencia 

juega la invención de la Universidad como la entendemos en la cultura europea. En otras 

culturas han existido centros de enseñanza superior, pero con un carácter completamente 

cerrado y dependiente del poder religioso y político. Lo que define a las universidades europeas, 

desde su creación en la Edad Media, fue el ser precisamente el ser “Universidades”. En esa época 

el término hacía referencia a corporaciones con normas y autoridades propias, autónomas de 

cualquier autoridad externa y liberadas tanto de la autoridad real como eclesiástica en el ámbito 

de los fines que definían su creación. Eran espacios liminares de libertad de pensamiento (y 

también de hacer) por definición, corporaciones libres de estudiantes y de profesores, en las se 

reunían individuos de muchas procedencias geográficas. Solía existir una itinerancia tanto de los 

profesores como de los alumnos entre distintas universidades, lo que facilitaba la libertad e 

intercambio de ideas y experiencias, aunque fuera en un espacio y marco acotado. En el ámbito 

de las mismas pudo nacer el debate entre Nominalismo y Escolástica y el Averroísmo Latino (en 

el mundo árabe no hubo discípulos de Averroes, y sus obras, al igual que sus restos, fueron 

quemados por impiedad). Esa corporación libre del saber fue posible en un momento social e 

histórico en el que se desarrollaron espacios de autonomía y libertad importantes. Es el 

momento de las ciudades libres, que en muchos casos llegaron a ser actores determinantes de 

la historia general de Europea, véase el importante papel de las ciudades-estado italianas y de 

la Hansa, en las que predominaban instituciones republicanas. Más cercano a nuestro ámbito, 

en la Corona de Castilla y Corona de Aragón, podemos señalar los muy importantes fueros y 

libertades de que gozaron las “ciudades con asiento en cortes”. En esta misma época existió en 

Castilla también un importante espacio de contraste, debate y conexión entre hombres de 
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distintas creencias y procedencias, la Escuela de Traductores de Toledo en la que, con el 

patrocinio real de Alfonso X (12, 13), se debatía y se traducían y difundían obras en función a su 

valor como fuentes de saber. Es importante valorar que la misma no era un elemento aislado 

sino que constituía parte de un proyecto cultural general, vinculado asimismo a una articulación 

política clara de desarrollo de las ciudades y de la autoridad del estado frente a la nobleza. 

Destacando la relevancia que la cultura tiene para las élites de una nación y la posibilidad de 

debate tiene para el desarrollo del pensamiento crítico y la ciencia. 

 

En la historia de las universidades europeas y de la actitud de las autoridades respecto a la 

autonomía del debate (y la crítica que surge del mismo) podemos comparar la diferencia entre 

lo ocurrido a Lutero, profesor en la Universidad de Wittenberg y a Fray Luis de León, profesor 

en la Universidad de Salamanca. Su suerte fue diferente por la actitud de las autoridades civiles 

frente a la autonomía de la Universidad y el valor de la cultura como algo autónomo. En el caso 

de Lutero, el profundamente católico y pío Federico III, príncipe elector de Sajonia, manifestó su 

radical y reiterada negativa a las presiones para la detención y silencio de Lutero por parte del 

emperador Carlos V y el Papado, facilitando protección al mismo en su Estado. El razonamiento 

para esta actitud se basaba en la autonomía de la Universidad y el derecho a la libertad de 

palabra y discusión dentro de la misma. En el caso de Fray Luis de León, profesor de Salamanca 

en la época de Felipe II, no hubo ningún respeto a esos principios y fue encarcelado por la 

Inquisición. Ello a pesar de que Lutero ratificó de modo notorio su ruptura con la Iglesia de Roma, 

mientras que las opiniones de Fray Luis de León eran claramente ortodoxas. En España, el poder 

civil y eclesiástico han considerado a las universidades y a la cultura dependientes del poder, 

sometidos a continua vigilancia y escrutinio, objeto de sospecha permanente; situación que ha 

persistido hasta el presente (el derecho de libertad de cátedra fue reconocido tan sólo tras la 

Revolución de 1868 y tras la misma ha sido sometido a continuas restricciones tanto en la 

Restauración borbónica, como en el Franquismo). 

 

A ello se ha unido la prohibición desde la época de Felipe II (14), con el pretexto de preservar la 

fe católica, de la importación de libros extranjeros y la limitación para los súbditos de la 

Monarquía hispánica de viajar para estudiar en universidades extranjeras (tan sólo se mantuvo 

un cupo restringido de estudiantes de disciplinas jurídicas en Bolonia). A lo que se unió la 

pobreza deliberada y justificada con el mismo propósito de impedir la contaminación de la fe 

católica, de la enseñanza de otras lenguas en todos los niveles de la educación, tanto modernas, 

vistas con profunda sospecha (hay en Sevilla y en Cádiz una calle dedicada a un canónigo de la 
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Sede hispalense del siglo XVIII cuyo propósito recurrente era la prohibición del aprendizaje de la 

lengua francesa por considerar que a través de la misma se podía entrar en contacto con la obra 

de Satanás, que para él era todo lo relacionado con la Ilustración). También ha sido muy pobre 

el aprendizaje de las lenguas clásicas. Este aprendizaje se ofrecía con un nivel muy limitado y 

deficiente y casi siempre a cargo de eclesiásticos. Todo ello supuso la contracción de los 

horizontes culturales, la muerte de cualquier espacio de pensamiento crítico, tanto por el miedo 

que podía suponer el ser tachado de discrepante, luterano o criptojudíob como por las 

consecuencias en forma de represión, ostracismo y aislamiento social o pérdida de contacto 

cultural y humano. 

 

Lo triste es decir que fue muy pronto, en el Renacimiento, cuando podemos datar el último autor 

español realmente relevante para el pensamiento europeo, el erasmista Luis Vivesc, que murió 

en el extranjero, teniendo que salir de España por su condición de converso (su madre fue 

quemada por la Inquisición bajo la acusación de judaizante, y él mismo salió de España para 

evitar problemas en ese sentido), iniciando con ello la tradición del exilio español como 

categoría social e intelectual (15). Es significativo que el último autor europeo que tuvo una 

influencia relevante, que fue leído, y hasta invitado a venir, por el Cardenal Cisneros, fue Erasmo, 

uno de cuyos más relevantes discípulos fue Vives. Fue en ese periodo histórico cuando se facilitó 

la creación de universidades y él mismo patrocinó la de Alcalá de Henares (de la que nace la 

Complutense), así como una de las ediciones más interesantes de los textos bíblicos (La Biblia 

Políglota Complutense). 

 

Tras la victoria de las tropas de Carlos I sobre los Comuneros de Castilla, que representaban los 

valores de los sectores que podrían haber articulado la construcción moderna de Castilla, esta 

se convirtió en lo que nunca debió ser, la ancilad de una visión religiosa del mundo, un imperio 

                                                           
b Adhesión confidencial al judaísmo mientras se declara públicamente ser de otra fe. Esa fue una de las 
acusaciones vertidas sobre Fray Luis de León, así como sobre Teresa de Jesús, Góngora o Cervantes. 
c Otras fuentes consideran a Spinoza como autor hispánico, pero por más que su tradición cultural sea 
ésta, que haga referencia a la historia hispánica en alguno de sus textos y que leyera y escribiera textos 
en castellano y portugués, es muy aventurada esta postura. Este autor pudo crear su obra en la República 
holandesa, en un entorno de tolerancia, y sirvió asimismo su pertenencia a una comunidad liminar dentro 
de la misma. Como señala Nadler (16) su horizonte cultural es el de los inicios de la Ilustración, del 
Liberalismo y el despliegue de la ciencia moderna. Su mundo es el de Descartes, Huygens, Newton, 
Hobbes, y de las repúblicas, sobre todo la holandesa de los hermanos Witt, con los que llegó a tener 
relación personal. Contra el que luchaba la Contrarreforma, cuyo mayor apoyo militar, económico y 
político era la Monarquía Hispánica. 
d Sierva o esclava. 
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que pretendió ser universal y agotó los recursos humanos y materiales de la monarquía 

hispánica en la defensa de una visión arcaica del mundo cristalizada en la Contrarreforma. En 

ese marco histórico y político se producen fenómenos independientes, pero estrechamente 

vinculados: 

 

1. El control de cualquier discrepancia, de cualquier atisbo de pensamiento discordante. 

Ello se encuentra presente desde la creación del tribunal de La Inquisición por los Reyes 

Católicos y la vinculación de la pertenencia al cuerpo político y social o de la 

permanencia en territorio con una determinada confesión religiosa (excluyendo la 

simple presencia, la misma referencia aún lateral, virtual y críptica, a otras confesiones 

o expresiones y vivencias religiosas)e. Este detalle es importante, porque en el resto de 

Europa, las otras confesiones, la judía sobre todo y posteriormente las otras confesiones 

cristianas, no tenían derechos políticos, pero siguieron existiendo aunque fuera como 

minorías, en muchas ocasiones perseguidas (aún en los mismos Estados Pontificios). En 

España esta situación se agravó cuando ya no sólo se exigió la conversión (algo que había 

ocurrido en la Edad Media en los estados que constituyeron España así como en otros 

estados de Europa) sino que la descendencia de conversos se convirtió en un estigma 

que impedía el desarrollo personal y social de familias enteras. Ello fue especialmente 

nocivo para aquellos individuos y familias que podían aspirar a desarrollar carreras 

intelectuales o administrativas. Es significativa la aplicación de “estatutos de limpieza de 

sangre” para el acceso a universidades, profesiones y administración pública, que tan 

sólo fueron abolidos con las constituciones liberales del XIX. O el uso de supuesto 

criptojudaísmo como medio de ataque a rivales en el ámbito profesional o intelectual 

(ejemplo de ello son las alusiones sufridas por Góngora) Autores como Netanyahu (19) 

o Kamen (20), al hablar de la Inquisición española, destacan que su carácter distintivo 

no era su crueldad, ni la vesania de los castigos (otras inquisiciones, tanto en países 

católicos como protestantes, eran mucho más brutales) sino el consenso, la 

identificación de la masa de la sociedad con la misma y sus fines, así como el inmenso 

grado de control social que ejercía. Control que era ejercido por una red amplia de 

agentes, los conocidos con “familiares de la Inquisición”, que recibían y gestionaban 

denuncias anónimas, consiguiendo una comisión de los bienes decomisados de los 

supuestos herejes. En algunos casos estas eran tan frecuentes, y tan claramente 

                                                           
e Es significativo el problema que tuvieron autores plenamente ortodoxos como Carranza y los místicos. 
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malintencionadas que se recomendaba reiteradamente a los “familiares” que se 

disuadiesen a la población de tales conductas. 

 

Es fácil suponer el ambiente de continua sospecha, de temor ante cualquier expresión 

de disidencia. Los descendientes de conversos en la España hasta periodos tan 

avanzados como finales del XVIII, tenían como preocupación fundamental el evitar que 

pudiera haber sospecha de su origen y que sus conductas o expresiones pudieran ser 

interpretadas como signo del mismo, realizaban esfuerzos ímprobos de asimilación (de 

ello da fe la literatura y los procesos de ejecutorias de hidalguía en las Cancillerías de 

Valladolid y Granada) y por supuesto evitaban ser fermento de cualquier actitud crítica 

o discrepante. Recomendamos la lectura de las monografías de Alcalá (21), Caro Baroja 

(22, 23 y 24) y Domínguez Ortiz y Vincent (25). 

 

Lo triste y relevante de este periodo y de este “estado de espíritu y época” es su 

pervivencia hasta el presente. La vinculación estrecha, íntima y excluyente entre lo 

español y una forma concreta de vivencia religiosa, de hábitos sociales y de pertenencia 

a una confesión, ha sido elemento radical, esencial del pensamiento conservador y 

nacionalista español (también con variantes específicas esta vinculación entre religión 

católica y nación está presente en los nacionalismos vasco y catalán) y ha configurado la 

vida política y cultural de los siglos XIX y XX. El franquismo, con todos su actos, es la 

consecuencia lógica y coherente de ese pensamiento excluyente, que aún sigue 

contaminado lo sectores tradicionales de la vida política y cultural de nuestro estado, 

aún de aquellos que pretenden pertenecer a la izquierda política. La unión íntima entre 

negación del otro, la posibilidad de una visión diferente y distante y la pertenencia al 

cuerpo social es una rasgo de totalitarismo, como ha sido señalado por Arendt (26) y 

Poliakov (27), con las consecuencias ya conocidas en la vida cultural y política de las 

sociedades que lo han sufrido. 

 

2. Vinculado a lo anterior se encuentra el valor dado por las élites, por los grupos 

dominantes a la cultura, sobre todo, al pensamiento filosófico-crítico y con el mismo a 

la ciencia. En la historia del mundo hispánico no ha existido de un modo coherente una 

consideración de la cultura, tanto como elemento diferenciador de élite (algo propio del 

mundo anglosajón y germánico) o como un fundamento de cohesión social y 

construcción de la nación, noción propia de la Revolución Francesa y de su heredero 
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natural el Republicanismo francés. En el ámbito hispánico la cultura, más aún si ha sido 

crítica, ha sido considerada como algo accesorio y hasta irrelevante, impertinente o 

pedante. Esta creencia se muestra, en actitudes como la del actual gobierno, que bajo 

el pretexto de la crisis, ha desarrollado brutales recortes en las ya anémicas partidas de 

educación y cultura, con la aprobación de los sectores económicos dominantes (lo que 

contrasta con la posición de los mismos en Italia que han recordado que sin educación 

ni cultura no puede haber desarrollo). Tan sólo ha merecido atención aquellos aspectos 

que han tenido un valor de exaltación del poder de un grupo o de edificación moral y 

religiosa, como es el caso de la pintura o la arquitectura y escultura. No ha existido una 

continuidad en los proyectos e intentos de creación un espacio, de una élite cultural, 

tenemos que remontarnos a Alfonso X (28) o al Cardenal Cisneros, o a la época de Carlos 

V (29). Es significativo el choque entre Humanismo y control de las ideas y la cultura. 

Valga el ejemplo del caso de Arias Montano, eminente humanista de la corte que fue 

desterrado por Felipe II a la Sierra de Aracena, y la actitud de este mismo rey al bloquear 

el acceso a textos y universidades extranjeras a los naturales de la Monarquía hispánica. 

Ha sido señalado por los distintos viajeros extranjeros que visitaron la corte española la 

carencia de interés por temas culturales y científicos, así como la afición de las élites a 

actividades incompatibles con cualquier actividad de estudio. Siendo tachados de 

novatores y luego afrancesados aquellos miembros de la élite que mostraron interés en 

lo que significaba la Ilustración. 

 

Ello contrasta con la actitud de otras cortes y élites (aún de estados muy autoritarios 

como Rusia o Prusia) que facilitaron del desarrollo de una actividad cultural, y 

permitieron al menos cierto margen de libertad cultural y crítica (Kant recibió una 

amonestación por una panfleto laudatorio de la Revolución Francesa, no por su obra 

filosófica, y no fue removido de su cátedra en la Universidad de Konisberg). Por no 

comparar con el caso de Escocia (que ya en el siglo XVIII había desterrado el 

analfabetismo como resultado de una política deliberada de educación general y tenía 

las mejores instituciones educativas de Europa) o de Inglaterra (que en el XVII creó la 

Royal Society como espacio y lugar para el debate y avance científico) o con la 

efervescencia intelectual en Francia en el siglo de las Luces (en cuyo desarrollo tuvo un 

papel destacado el interés de las élites)f. Ejemplo de la pobreza del ambiente hispánico 

                                                           
f Recomiendo la lectura de los textos de Watson (30) y Blom (31). 
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es el proceso a Olavide, por la Inquisición por impiedad (aunque podría haber sido 

juzgado por prevaricador y mal gestor público), el triste destierro en Bellver de 

Jovellanos o el olvido en el que cayó el ilustre médico Balmis (que llevó la vacuna de la 

viruela a la América hispánica, Filipinas y de allí a Japón y China); llegando el extremo de 

esperpento en Fernando VII que cerró las universidades y creó escuelas de tauromaquia. 

El interés por la formación fue mínimo y, en algún caso, considerado sospechoso, como 

muestra el encabezamiento de un manifiesto de adhesión al rey ya citado “Líbrenos Dios 

de la funesta manía de pensar”. Los centros de enseñanza, siempre en manos de 

instituciones religiosas eran destinados a una mínima élite, y el nivel de la formación en 

éstos ha sido generalmente bajo. 

 

Es destacable que los intentos de formación popular y el interés por la misma 

descansaron en el Movimiento obrero (en el XIX la lucha contra el analfabetismo estuvo 

muy en relación con las asociaciones obreras, véase el caso del pedagogo Ferrer y 

Guardia o de Fermín Salvochea, o actuaciones encomiables de religiosos como el Padre 

Manjón). El único régimen que de un modo deliberado (con un propósito claro de 

fomentar la cultura tanto popular como de élite para regenerar España, generar un 

mecanismo de cohesión social y crear una identidad nacional) fomentó la educación 

popular fue la II República española, inspirada en el modelo de la escuela de la III 

República francesa, contando tan sólo con antecedentes efímeros con el liberalismo 

progresista de Flores Estrada o Canalejas (7). 

 

Se puede decir que lo reflejado es historia, pero por desgracia ha sido historia muy presente. 

Hasta fecha muy reciente hemos padecido un régimen político que surgió de un acto de rebelón 

militar contra el estado legítimo y cuya inspiración ideológica era la reconstrucción de la 

situación descrita. Es significativo que de los primeros actos de gobierno de la Junta de Burgos 

fuera la depuración del cuerpo de profesores, el cierre de centros de enseñanza que compitieran 

con colegios de instituciones religiosas (está documentado el cierre de institutos de enseñanza 

secundaria) la purga y asesinato de profesores universitarios. Así ocurre con el caso que nos 

atañe directamente, desapareciendo los estudios universitarios en Psicología (asociados a la 

Facultad de ciencias de la Universidad central de Madrid, y en cuya gestación tuvo un papel muy 

relevante Ramón y Cajal y la Junta de ampliación de estudios). Esa retórica anticultura, que 
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resonó en Salamanca en 1936, estaba asociada a hechos, y la ciencia y la cultura entraron en 

tiempo de silenciog. 

 

Considero que la Cultura, la Universidad y la Educación no han recibido, en el periodo posterior 

a la llamada Transición, el interés necesario, ni los medios suficientes, tanto en cantidad como 

cualidad para vencer ese atraso. La ciencia es cara, necesita de proyectos a largo plazo, de 

estabilidad, y posibilidad de creación de expectativas en los que se dedican a ello, y exige 

también de dedicación exclusiva, no se puede convertir por decreto, ni apelando al voluntarismo 

en investigadores a quien se nos piden que hagamos otras cosas, si se desea que hagamos bien 

al menos una. 
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